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Interiorizzare la rovina
Il riallestimento del Museo delle Navi romane di
Nemi alla luce di nuove fonti d’archivio (1948-1953)
Ilaria Grippa, Christian Toson

*Il presente articolo è il risultato di una riflessione congiunta degli autori. La sezione Introduzione e
coordinate di metodo, redatta da entrambi, offre una sintesi sullo stato dell’arte delle ricerche dedicate
all’allestimento del Museo delle Navi romane di Nemi tra il 1953 e il 1962, avviate a partire dal numero
monografico di Engramma 203 (giugno 2023). Il secondo paragrafo, La ricostruzione del museo. Propo-
ste e programmi di ricostruzione nel Fondo Carla e Guido Ucelli di Nemi, scritto da Ilaria Grippa, propone
una rilettura delle fonti d’archivio e dei documenti di Guido Ucelli, mettendo in luce protagonisti e dinami-
che della ricostruzione e dell’allestimento del Museo tra il 1948 e il 1953. Il terzo paragrafo, Interiorizzare
la rovina, scritto da Christian Toson, riflette invece sulla condizione e sul trauma culturale successivi ai
bombardamenti del Secondo Dopoguerra. L’ultimo paragrafo, Conclusioni e prospettive di ricerca, a cura
di entrambi gli autori, raccoglie le conclusioni e apre a prospettive di ricerca future.

Introduzione e coordinate
Questo contributo riprende alcune ricerche recenti sulla storia degli allestimenti del Museo
delle Navi di Nemi, con l’obiettivo di aggiornarle alla luce di documenti d’archivio finora pubbli-
cati in forma frammentaria e oggi, in parte, conservati nel Fondo Carla e Guido Ucelli di Nemi,
presso l’Archivio storico del Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia di Milano (da
ora in poi ASMUST) (vedi anche Grippa, Redemagni in questo stesso numero). Lettere e ap-
punti, messi in dialogo con testi già noti (tra cui Ucelli [1950] 1996; Moretti, Caprino 1957;
Ghini 1992; Ghini, Gizzi 1996), consentono di tornare a interrogare l’intricata vicenda del
riallestimento del Museo delle Navi romane di Nemi nel decennio 1953-1962, in seguito all’in-
cendio del 1944 (Altamura, Paolucci 2023a; Altamura Paolucci 2023b, 45-60), restituendone
la frammentarietà e la profondità storica. L’attenzione per quell’allestimento è stata riaccesa
dalla sequenza del film L’assassino di Elio Petri, uscito nell’aprile del 1961, quando il museo
era ancora aperto al pubblico: individuata da Altamura e Paolucci (2023a), è stata poi riletta
e analizzata nel giugno 2023 (Grippa, Toson 2023, 81-101).

Una sequenza, quella di Petri, che mostra un museo per metà ricostruito e per metà in rovina,
che fa da sfondo all’azione dei personaggi, e che pone diverse domande sulla natura dell’al-
lestimento cominciato più di dieci anni prima. Alla luce delle fonti che qui di seguito verranno
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1 | Furio Fasolo, grafico dimostrativo
delle dinamiche dell’incendio all’interno
del Museo di Nemi, da Ucelli [1950]
1996, 313.

2 | Un ufficiale del governo militare
alleato appoggiato a mucchi di chiodi di
rame (in primo piano) e di chiodi di ferro
nell’ottobre del 1944, durante la
rimozione delle macerie dopo l’incendio,
Collezione Albert S. Pennoyer, Princeton
University.

trattate, la sequenza sembra condensare in poche inquadrature una riflessione diversa e più
ampia sul destino culturale di quell’impresa prima archeologica e poi museale.

A seguito dell’incendio del 1944, che distrusse i preziosi cimeli
e danneggiò la struttura museale, si avviò una lunga e com-
plessa fase di verifica e documentazione. Il primo dato
documentale, successivo alla distruzione, riguarda il rilievo ef-
fettuato dall’architetto Furio Fasolo il 10 giugno 1944, una
decina di giorni dopo l’incendio (già pubblicato in Gizzi 2001,
420; Ucelli [1950] 1996, 307-314). In quei dieci giorni l’interno
del museo aveva già subito cambiamenti, perché era stato
usato come ricovero temporaneo per i soldati che vi avevano
apprestato un accampamento. Si vede chiaramente dalla do-
cumentazione fotografica dell’inglese AFPU (Army Film and
Photographic Unit), che la galleria centrale e i percorsi peri-
metrali erano stati completamente sgombrati dalle macerie
dell’incendio, in buona parte composte da materiale archeolo-
gico (Fig. 2, un’analisi accurata della scena contaminata è in
Altamura Paolucci 2023, 184-187).

In un momento segnato dalla complessità del contesto bellico
e dall’urgenza delle verifiche tecniche, l’allora Soprintendente
Salvatore Aurigemma avviò una serie di sopralluoghi per accer-
tare l’entità e le cause dei danni, affidando l’indagine a una
squadra composta dal comandante dei Vigili del Fuoco, colon-
nello Magnotti, dal direttore dei Servizi Tecnici di Artiglieria,
colonnello Fuscaldi, e dagli ingegneri Giovannoni e Galeaz-
zi. A questi sopralluoghi parteciparono l’architetto Fasolo, in
rappresentanza della Soprintendenza alle Antichità di Roma,
il capitano Brown del Governo Militare britannico e Fiorenzo
Tassan: alcuni di loro erano già coinvolti sin dal 1929 nelle ope-
razioni di recupero e conservazione delle navi (Ucelli [1950]
1996, 307). Fasolo, in quello stesso periodo, si stava anche
occupando di uno dei lavori più importanti della sua carrie-
ra: l’allestimento del santuario di Palestrina, reso possibile
grazie alla demolizione del centro abitato causata dai bombar-
damenti.

Il contributo di Fasolo si concretizzò in un rilievo tecnico, pub-
blicato per la prima volta nella seconda edizione del volume
di Guido Ucelli, Le navi di Nemi (Ucelli 1950). Il grafico [Fig. 1]
restituisce non solo una mappa sommaria della disposizione
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originaria degli oggetti esposti, ma indica con precisione i punti d’impatto dei proiettili e i re-
lativi coni di dispersione. Questi dati permettono di distinguere le diverse tipologie di danno:
dalla frantumazione delle superfici vetrate, dovuta ai colpi esplosi in prossimità dell’edificio,
ai fori passanti rilevati nelle volte dei due padiglioni, documentati con grande accuratezza tec-
nica (Ucelli [1950] 1996, 313-314).

Nella sua relazione, Fasolo dedica particolare attenzione anche agli effetti termici dell’in-
cendio sui metalli. Il 3 luglio 1944, in occasione di un secondo sopralluogo, osserva – in
corrispondenza del foro n. 3 del suo grafico, presso la poppa della seconda nave – una zona in
cui i residui metallici risultavano fusi, come testimoniato dai chiodi di rame deformati e inviati
successivamente a Roma per ulteriori analisi (Ucelli [1950] 1996, 319). Queste osservazioni
non solo restituiscono un quadro tecnico puntuale dello stato del museo nell’immediato Dopo-
guerra, ma costituiscono anche una preziosa testimonianza visiva e analitica delle condizioni
in cui prese avvio, a partire dal 1948, il lungo processo di ricostruzione. Condizioni che, come
si vedrà, sono determinanti nelle scelte relative alla ricostruzione che durerà almeno cinque
anni.

Tra il 1947 e il 1948 il Ministero della Pubblica Istruzione, con l’appoggio del Consiglio Supe-
riore delle Antichità e Belle Arti, del Ministero dei Lavori Pubblici e del Ministero della Difesa
Marina, promosse una serie di incontri con rappresentanti onorari che avevano seguito con
impegno l’impresa di recupero delle navi romane e la costruzione del museo (1928-1940).
Obiettivo degli incontri era predisporre un piano condiviso per la riparazione e la ricostituzione
di quest’ultimo.

Come è possibile constatare dalle lettere e dai documenti d’archivio preservati presso l’ASMU-
ST, Guido Ucelli – tra i principali promotori dell’impresa negli anni Trenta – anche in questa
occasione si fece pioniere di questa nuova e difficile fase della storia del museo, in contem-
poranea a un accurato lavoro di riedizione del suo libro Le navi di Nemi pubblicato nel 1940,
che, dopo la perdita dei preziosi scafi, era diventato il riferimento più importante per preser-
varne la memoria. A sostegno della sua iniziativa intervennero anche Fiorenzo Tassan e Luigi
Tursini, in contatto con il Ministero della Difesa Marina e con Guglielmo De Angelis d’Ossat,
Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti di Roma.

Nel Secondo Dopoguerra, il nuovo allestimento del Museo delle Navi romane di Nemi – riaper-
to al pubblico il 25 novembre 1953 – si configurò come una riflessione sulla perdita e sulla
memoria, attraverso una strategia museografica descrittiva. Il padiglione sinistro (in origine
destinato alla seconda nave) e la galleria centrale furono riallestiti, mentre il padiglione destro
fu restaurato solo esternamente. In assenza delle originali, le navi vennero rappresentate in
tre modi: i modelli in scala 1:5 realizzati a Castellammare di Stabia; un profilo al vero in tubi
metallici bianchi di una linea di cinta da poppa a prua della prima nave, volto a restituirne
l’ingombro originario; e una selezione di disegni tecnici e i reperti archeologici che erano stati
preventivamente salvati prima dell’incendio, trasferiti nel 1943 nei depositi del Museo Nazio-
nale Romano. L’allestimento richiamava l’impianto originario progettato da Vittorio Morpurgo
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– con la possibilità di una visione dall’alto e dal basso, e con la conservazione di elementi co-
me l’affaccio sul lago e la disposizione dei bronzi – ma veniva reinterpretato in chiave sobria e
commemorativa (vedi anche Incutti, Porretta, in questo stesso numero). Particolarmente signi-
ficativa fu la decisione di lasciare in rovina una delle due sale, trasformandola in uno spazio
di memoria materiale della distruzione bellica. Questa scelta trova riscontro anche nella se-
quenza del film L’assassino (1961) di Elio Petri, dove la visita al museo è rappresentata come
un’esperienza ambivalente, sospesa tra coinvolgimento emotivo e distacco critico (Grippa, To-
son 2023, 81-101).

Il nuovo allestimento – attivo dal 1953 al 1962 – può dunque essere letto come una forma di
rievocazione misurata e filologica, in netto contrasto con la retorica celebrativa del Ventennio,
ma destinata nel tempo a dissolversi in una disposizione incoerente e segnata dalla disper-
sione dei materiali. Alla luce di queste considerazioni, si delineano almeno tre livelli di lettura
che il presente contributo intende affrontare: in primo luogo, il consolidamento di alcune piste
e ipotesi di ricerca già avviate; in secondo luogo, l’apertura di nuovi spunti interpretativi, attra-
verso il confronto tra fonti documentarie e materiali filmici, in particolare la sequenza girata
da Elio Petri nel museo; infine, l’inquadramento del caso-Nemi nel più ampio contesto della
ricostruzione museale italiana nel Secondo Dopoguerra.

In molte città, la distruzione bellica fu occasione per ripensare radicalmente gli spazi espositivi
secondo un linguaggio moderno e innovativo. Nemi, invece, costituisce un’eccezione: l’edificio
venne restaurato secondo criteri conservativi, senza che fosse possibile né ricostruire le navi
né ripensare l’allestimento secondo logiche nuove. In questo senso, il museo si configura non
come laboratorio di modernità, ma come spazio della memoria, in cui la rovina viene accolta
e il trauma preservato come parte integrante dell’esperienza museale (Toson [2023] 2024).

II. La ricostruzione del museo. Proposte e programmi di ricostruzione nel Fondo Carla e
Guido Ucelli di Nemi
La ricostruzione qui proposta mira a far emergere le dinamiche, le riflessioni e le decisioni –
in parte assunte da Guido Ucelli – nei primi anni del Secondo Dopoguerra, in relazione al pro-
getto di riallestimento del Museo delle Navi romane di Nemi. Fin dalle prime lettere relative
alla corrispondenza sulla distruzione del museo, conservate nel Fondo Carla e Guido Ucelli
di Nemi, presso l’ASMUST (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale,
attività e imprese), affiora un senso di perdita profonda, legato non solo alla distruzione delle
due navi, ma anche allo shock per la devastazione, tanto interna quanto esterna, dell’edificio
museale. Ucelli non nasconde il dolore per quella perdita irreparabile, né ignora la consapevo-
lezza che ogni tentativo di ricostruzione debba confrontarsi con un vuoto materiale e simbolico
difficilmente colmabile. In una lettera indirizzata a Fiorenzo Tassan, Ucelli scrive parole che
condensano un sentimento di sconfitta e lucida consapevolezza del valore documentario del
lavoro svolto:

[…] La fotografia delle poche ceneri che rimangono dei due scafi superbi che avevamo recuperato
attraverso tante difficoltà; ho la diligente relazione che documenta la distruzione di questi cimeli
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unici al mondo. […] Non si sono quindi salvati che i cimeli trasportati a Roma e i rilievi utilizzati
per il libro! Se non avessimo documentato tutto con tanta meticolosità, ben poco resterebbe di
tanto lavoro e di così eccezionali reliquie! Caro Tassan, quando ci ritroveremo rievocheremo tut-
ta la tragica vicenda delle navi, le traversie superate, gli ostacoli vinti e questa fine nella grande
tragedia della guerra (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e
imprese, b. 52, fasc.1, lettera 30 luglio 1945).

In queste righe emerge con chiarezza come, per Guido Ucelli, l’idea stessa di ricostruzione
assuma i tratti di un’impresa tanto necessaria quanto utopica: fondamentale per la con-
servazione della memoria, ma al tempo stesso consapevolmente inadeguata a restituire
pienamente ciò che è stato irrimediabilmente perduto. Una visione che Ucelli condivideva an-
che con il comandante della Difesa Marina Giuseppe Carlo Speziale, cultore di archeologia e
storia navale, attivo negli anni Trenta durante l’impresa di recupero delle navi e profondo co-
noscitore della loro struttura. Speziale, che aveva realizzato accurati rilievi tecnici delle navi,
fu tra i primi, dopo l’incendio, a proporre la ricostruzione in scala delle due navi, sulla base dei
disegni e dei rilievi conservati presso la Direzione delle Costruzioni Navali di Castellammare di
Stabia, redatti da Giovanni Aiello, capo tecnico della Regia Marina, scomparso proprio in que-
gli anni (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese,
b. 49, fasc. 1, lettera 30 luglio 1945).

Dalla corrispondenza di Ucelli emergono con chiarezza anche i nomi delle figure maggior-
mente coinvolte nella nuova fase progettuale, in rappresentanza dei ministeri competenti:
Fiorenzo Tassan e Luigi Tursini, tra i collaboratori di Ucelli durante lo scavo, il Soprintendente
Salvatore Aurigemma e l’architetto Guglielmo De Angelis d’Ossat, nominato nel 1947 Direttore
Generale dell’amministrazione delle Antichità e Belle Arti.

In un promemoria datato 24 maggio 1947, si registra una prima ricognizione condotta al mu-
seo, nel quale si delinea l’ipotesi di un possibile riallestimento. Tra le prime proposte discusse,
si prendeva in esame la possibilità di ricostruire, in forma documentaria, l’impresa archeo-
logica degli anni Trenta attraverso due modelli in scala “piuttosto grande”, con l’intento di
restituire valore e significato all’edificio museale, appositamente costruito sulle rive del lago.
Il progetto prevedeva due sale: una per l’esposizione dei reperti provenienti da Lanuvio e Al-
bano, l’altra dedicata ai modelli delle navi di Nemi (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di
Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 49, fasc. 1, Promemoria 24 maggio 1947). Nel
frattempo, Ucelli si adoperò per raccogliere e ordinare tutta la documentazione tecnica e ico-
nografica disponibile – fotografie, rilievi, disegni – al fine di accelerare le fasi progettuali e
facilitare la definizione del nuovo allestimento. In una lettera indirizzata al Ministero della Pub-
blica Istruzione, datata 13 maggio 1948, sottolineava con urgenza la necessità di ricostruire il
museo, ricordando come l’impresa di Nemi avesse rappresentato, fino al momento dell’incen-
dio, “l’unica documentazione della tecnica navale antica esistente” (ASMUST, Archivio Carla e
Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 49, fasc. 1, lettera 23 dicem-
bre 1948). L’idea di ricostruire i modelli delle due navi ricevette un’accoglienza positiva e fu
rapidamente sostenuta dal Ministero della Marina, che si offrì di finanziare la realizzazione. I
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lavori per i due modelli in scala iniziarono già nel dicembre del 1948, anticipando sia l’avvio
degli interventi strutturali sull’edificio museale, sia la definizione del progetto di riallestimen-
to. Ucelli propose inoltre di affiancare ai modelli anche calchi dei reperti originari provenienti
dal Santuario di Diana, ma conservati in musei esteri (sui reperti afferenti alle navi e conser-
vati in musei esteri si veda l’accurato lavoro di mappatura e catalogazione di Eva Dal Bello in
questo numero). Prima ancora di definire nel dettaglio il nuovo allestimento, insistette sull’ur-
genza di intervenire per riparare i gravi danni subiti dall’edificio museale a causa della guerra.
A tal fine, suggerì di attingere ai fondi stanziati dal Governo degli Stati Uniti per il restauro dei
monumenti danneggiati durante il conflitto.

Nei mesi successivi, Ucelli inviò numerose lettere ai ministeri competenti, sollecitando de-
cisioni rapide e l’assegnazione dei fondi necessari per il ripristino strutturale dell’edificio.
Parallelamente, la commissione incaricata del progetto di ricostruzione si riunì per valutare le
diverse proposte relative all’allestimento interno del museo. Le attività legate alla ricostruzio-
ne dell’apparato espositivo – dalla realizzazione dei modelli delle due navi e del profilo al vero
della poppa e della prua della prima nave alla costruzione delle nuove vetrine, dalla produ-
zione dei calchi alla raccolta e organizzazione della documentazione – furono svolte a titolo
gratuito dai membri della commissione. Al contrario, i lavori strutturali sull’edificio rientravano
nella competenza statale. La documentazione relativa alla pianificazione e alla gestione dei
finanziamenti coinvolse una rete articolata di interlocutori istituzionali: la Direzione Generale
delle Antichità e Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione, il Ministero della Marina, il
Ministero dei Lavori Pubblici, oltre naturalmente a Guido Ucelli e Luigi Tursini. Dalla corrispon-
denza conservata nel Fondo Carla e Guido Ucelli di Nemi emerge chiaramente come, almeno
fino al 1949, la priorità fosse quella di procedere alle opere di riparazione, per restituire agibi-
lità all’edificio destinato a ospitare il nuovo allestimento. Il Provveditorato Regionale alle Opere
Pubbliche del Lazio stimò inizialmente in 100 milioni di lire il costo di tutti gli interventi ne-
cessari compresi quelli strutturali. Per contenere le spese, fu predisposto un programma che
prevedeva l’utilizzo di materiali già disponibili, come i marmi e il travertino precedentemente
trasferiti a Roma dalla Soprintendenza. Anche i disegni per la costruzione delle vetrine, messi
a disposizione dall’architetto Morpurgo, e i modelli in scala 1:5 delle due navi, realizzati dal-
la Marina, contribuirono a ridurre i costi. Tutti questi interventi furono offerti gratuitamente,
come confermato da una comunicazione ufficiale del Ministero della Difesa Marina (ASMU-
ST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 49, fasc. 1,
lettera 28 marzo 1949; b. 49, fasc. 1, lettera 31 marzo 1949; b. 47, fasc. 2, Comunicazione
Ministero della Difesa Marina, s.d.).

Tra il 1948 e il 1949, Guido Ucelli intervenne attivamente in diverse sedi istituzionali, sia ita-
liane che internazionali, con l’intento di richiamare l’attenzione sull’importanza dell’impresa
archeologica di recupero e sulla necessità di un intervento tempestivo per la ricostituzione del
museo di Nemi. I suoi interventi si configurano come parte integrante di una strategia volta a
riaffermare il valore documentario e simbolico dell’impresa di Nemi, promuovendone al tempo
stesso la rinascita museale. Tra le principali occasioni in cui Ucelli presentò lo stato del proget-
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to si ricordano: la conferenza dell’International Council of Museums, Icom-UNESCO, di Parigi
(28 giugno-3 luglio 1948), con la relazione intitolata Il Museo delle Navi romane del Lago di
Nemi distrutto il 31 maggio 1944 (ASMUST, Archivio Icom, Conferenze, b. 6, Prima Conferenza
biennale generale dell’ICOM, Parigi 1948); il V Convegno Nazionale di Storia dell’Architettura,
tenutosi a Perugia il 23 settembre 1948, dove presentò la relazione Distruzione del Museo
delle Navi romane del Lago di Nemi e programma di ricostruzione (Ucelli [1948] 1956); e
infine la XLII Riunione della Società Italiana per il Progresso delle Scienze, svoltasi a Ro-
ma tra il 28 novembre e il 1° dicembre 1949, in cui illustrò la relazione sulla Distruzione e
ricostituzione del Museo delle Navi romane di Nemi (Ucelli [1949] 1951).

Gli accordi tra le diverse istituzioni coinvolte nella ricostruzione del museo si rivelarono com-
plessi, tanto nella definizione delle competenze quanto nella pianificazione degli interventi
strutturali. Prima ancora di poter contare su finanziamenti certi e su un piano operativo defi-
nito, fu avviato – tra non poche difficoltà – un nuovo progetto di musealizzazione, elaborato in
parallelo ai lavori di ristrutturazione architettonica.

In questa fase preliminare, Guido Ucelli ritenne fondamentale coinvolgere alcune figure chiave
già attive negli anni Trenta, durante la prima costruzione del museo. Tra queste, l’architetto
Vittorio Morpurgo – autore del progetto originario e figura centrale per garantire una continuità
architettonica e formale – l’ingegnere del Genio Speciale del Tevere, Antonio Buongiorno, e
l’architetto Luigi Angelini. Entrambi avevano già collaborato nel precedente cantiere del mu-
seo. A loro si aggiunse Guglielmo Gatti, autore dei disegni e dei rilievi tecnici delle due navi,
nonché della documentazione sul loro funzionamento. Il coinvolgimento di questi professioni-
sti, profondamente legati alla storia dell’impresa di Nemi, conferma la volontà di ricostruire
e restituire anche una narrazione coerente e rigorosa di una vicenda unica nel panorama
archeologico e museale italiano (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita profes-
sionale, attività e imprese, b. 49, fasc. 1, lettera 31 dicembre 1948).

Tra la fine del 1948 e la prima metà del 1949, il Consiglio Superiore – organo della Direzione
Generale delle Antichità e Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione – esaminò e prese
in considerazione una serie di proposte per il riallestimento e la ricostituzione del museo di
Nemi. Le ipotesi progettuali, sviluppate in particolare tra gennaio e aprile 1949, si articola-
rono lungo due principali direttrici: da un lato, i programmi ufficiali del Consiglio Superiore;
dall’altro, le proposte elaborate congiuntamente da Guido Ucelli e Luigi Tursini, il quale, da
ingegnere del Genio navale, divenne uno dei principali promotori di questa seconda fase di
progettazione allestitivo-museale.

La ricostruzione delle fasi di elaborazione del progetto di riallestimento del Museo delle Navi è
resa possibile dal confronto tra la documentazione conservata nel Fondo Carla e Guido Ucelli
di Nemi presso l’ASMUST e i disegni recentemente donati dagli eredi di Tursini al Museo delle
Navi romane, confluiti nel Fondo Meschini (vedi in particolare il contributo di De Angelis in que-
sto numero), e permette di ipotizzare che le lettere e i Memorandum del Fondo Ucelli trovino
un corrispettivo nei disegni firmati da Tursini, i quali ne costituiscono l’esito grafico e testimo-
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niano una fitta corrispondenza e una visione progettuale condivisa tra i due. Tra i documenti
più significativi si segnalano: le proposte formulate in seguito alla seduta dell’8 febbraio 1949
del Consiglio Superiore; due lettere inviate da Ucelli al direttore generale Guglielmo De Angelis
d’Ossat (1°e 2 marzo 1949) con i relativi allegati – importante in questa sede è l’Allegato C –;
il Memorandum redatto da Tursini il 20 marzo; una relazione tecnico-finanziaria dello stesso
Tursini datata 10 aprile; e infine una proposta elaborata dal Consiglio.

Il primo programma ufficiale approvato dal Consiglio Superiore, a seguito della seduta dell’8
febbraio, accoglieva pienamente l’offerta della Marina Militare per la realizzazione in scala
1:5, in legno, dei due modelli delle navi, nonché per la ricostruzione al vero della prua e
della poppa della prima nave. Il progetto includeva inoltre il recupero e la raccolta dei reperti
provenienti dalle campagne archeologiche precedenti al 1928 e dei materiali salvati dopo l’in-
cendio del 1944, oltre all’acquisizione – in originale o in copia – di reperti dal Santuario di
Diana, con la collaborazione del Ny Carlsberg Glyptotek di Copenaghen e del museo di Not-
tingham. In questo programma, il Consiglio suggeriva e lasciava aperta anche la possibilità di
ricostruire integralmente una delle due navi, utilizzando materiali antichi e nuovi, chiaramente
distinti. Il documento concludeva con un auspicio operativo: che il Ministero dei Lavori Pubbli-
ci e il Provveditorato Regionale alle Opere Pubbliche del Lazio assumessero la responsabilità
degli interventi strutturali e della copertura delle spese di riparazione dell’edificio (ASMUST,
Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 47, fasc. 2, Mi-
nistero della Pubblica Istruzione, Seduta del Consiglio Superiore, 8 febbraio 1949).

Il 21 febbraio 1949 fu effettuato un importante sopralluogo al museo, al quale parteciparono
Ucelli, Morpurgo, Tursini e i custodi Cinelli e Martinelli. Durante l’ispezione venne avanzata
una proposta che, per l’epoca, può essere considerata sorprendentemente innovativa: li-
mitare la ricostruzione a uno solo dei due padiglioni, lasciando l’altro nello stato di rovina
provocato dai bombardamenti, come testimonianza tangibile della distruzione bellica. Secon-
do questa visione, il padiglione restaurato avrebbe accolto i modelli in scala delle navi e le
attrezzature salvate, e sullo sfondo la ricostruzione al vero della prua e della poppa della
prima nave. La scelta rispondeva a un’esigenza non solo espositiva, ma anche narrativa: il-
lustrare, attraverso la compresenza di rovina e ricostruzione, le due fasi fondamentali della
vicenda del museo – l’impresa archeologica degli anni Trenta e la sua distruzione nel 1944
(ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 47,
fasc. 2, Promemoria Museo delle Navi romane, 21 febbraio 1949).

Parallelamente all’avanzamento dei sopralluoghi e delle proposte progettuali, Ucelli reagì con
fermezza all’ipotesi – avanzata dal Consiglio Superiore nella seduta dell’8 febbraio – di proce-
dere alla ricostruzione “al vero” di una delle due navi. In una lettera datata 1° marzo 1949,
seguita il giorno successivo da un allegato esplicativo, egli espresse con decisione la propria
contrarietà, definendo il progetto “assurdo” e “praticamente inattuabile” (ASMUST, Archivio
Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 47, fasc. 2, Ministero
della Pubblica Istruzione, lettera 1° marzo 1949).
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3 | Luigi Tursini, Memorandum, 20 marzo 1949. ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale,
attività e imprese, b. 49, fasc. 1.

Nell’allegato intitolato Ricostruzione del Museo delle Navi romane al Lago di Nemi (2 marzo
1949), egli argomentava le ragioni tecniche ed economiche della propria posizione:

In merito al voto espresso dal Consiglio Superiore del Ministero della P.I. di cui la comunicazione
del giornale radio I° corrente, e precisamente circa la eventualità di ricostruire al vero una delle
navi di Nemi, se questo può lusingare coloro che hanno attuato l’impresa di ricupero fra le incom-
prensioni, le diffidenze e le difficoltà, ben note, si fa presente che tale programma non si ritiene
possa essere praticamente attuabile. A parte il costo ingentissimo (si tratterebbe di costruire
nelle sue parti essenziali una nave di circa 80 metri di lunghezza) si dovrebbero vincere delle
difficoltà veramente eccezionali, data la impossibilità di eseguire il lavoro in un cantiere: occor-
rerebbe creare sulle rive del lago tutta l’attrezzatura necessaria, essendo impossibile il trasporto
della nave anche a sezioni, ed è facile immaginare quanto sarà difficile l’approvvigionamento del
legname e di tutto il restante materiale (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita pro-
fessionale, attività e imprese, b. 47, fasc. 2, Ministero della Pubblica Istruzione, Allegato C), 2
marzo 1949).

Ucelli ribadiva invece il valore documentario e scientifico dei modelli in scala 1:5, già in corso
di realizzazione nei cantieri di Castellammare di Stabia, facendo notare che anche questi, con
una lunghezza di circa 14-16 metri, avrebbero posto problemi di trasporto non indifferenti (sul
paradosso della ricostruzione ‘al vero’ espressa dalla posizione di Ucelli, vedi anche la rifles-
sione argomentata da Elisabetta Pallottino in questo numero).

Il 20 marzo 1949, Luigi Tursini formalizzò le riflessioni maturate in un articolato
Memorandum, corredato da un disegno in scala 1:200 e da uno schizzo planimetrico in scala
1:500 della ricostruzione e dell’allestimento del museo. Il documento, frutto dei sopralluoghi
effettuati con Ucelli e l’architetto Morpurgo, e delle decisioni progettuali prese con Ucelli, de-
finiva con precisione gli interventi necessari alla ricostruzione del museo, articolandoli in due
linee principali:
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4 | Elio Petri, L’assassino (1961), Alfredo
(Marcello Mastroianni) e Nicoletta
(Cristina Gajoni) nel padiglione destro,
sullo sfondo le rovine delle navi, il
corridoio centrale e il padiglione sinistro
restaurato e allestito, still (28’ 34”). Da
Grippa, Toson 2023, 81-100.

5 | Montaggio del profilo al vero in
tubolare d’acciaio della prima nave,
padiglione sinistro, Museo delle Navi
romane di Nemi, Tav. 4.21 da De Angelis
2025, Fondo Meschini. ©DRMN Lazio –
Museo delle Navi romane.

6 | Elio Petri, L’assassino (1961), Alfredo
risponde a Nicoletta nel padiglione
sinistro sul lato a sud del museo. Alle sue
spalle i due modelli delle navi in scala
1:5, frame (29’ 56”). Da Grippa, Toson
2023, 81-100.

a) = la reintegrazione totale di uno dei due padiglioni e della
galleria centrale, b) = la reintegrazione parziale del secondo
padiglione, che deve prescrittasi al visitatore nelle precise
condizioni interne in cui ora si trova (corsivi di chi scrive).

L’obiettivo era quello di predisporre gli spazi necessari all’espo-
sizione dei due modelli in scala 1:5, fedelmente ricostruiti
secondo lo stato in cui le navi erano state ritrovate, e che
sarebbero diventati il nucleo sul quale organizzare il nuovo alle-
stimento. All’interno dello stesso ambiente si prevedeva anche
la possibilità di inserire – mediante elementi grafici e struttura-
li – un “simulacro” in grandezza reale della prima nave, oltre a
raccogliere e ordinare i cimeli salvati e tutta la documentazio-
ne relativa all’impresa di recupero e alla successiva distruzione
del museo. Al punto b) vengono elencate con precisione le ope-
razioni previste, che comprendono: la rimozione delle macerie
residue, il rifacimento delle coperture, il restauro degli infis-
si, degli intonaci e dei pavimenti, nonché la ricostruzione e
predisposizione degli spazi espositivi destinati ad accogliere i
modelli e le attrezzature salvate (ASMUST, Archivio Carla e Gui-
do Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 49,
fasc. 1, Memorandum di Luigi Tursini, 20 marzo 1949).

I due disegni tecnici allegati al Memorandum, oggi conservati
presso il Museo delle Navi romane grazie alla donazione della
famiglia Meschini, costituiscono una fonte preziosa per rico-
struire non solo la genesi del nuovo progetto museografico, ma
anche le diverse fasi che hanno scandito la ricostruzione del
museo.

A questo punto è legittimo interrogarsi sul ruolo effettivo di
Guido Ucelli in questa complessa vicenda. Pur non ricoprendo
formalmente incarichi istituzionali, Ucelli agì di fatto come coor-
dinatore e promotore delle iniziative legate al recupero e alla
riorganizzazione del museo. La conferma di questo ruolo emer-
ge chiaramente in una lettera indirizzata a Tursini il 28 marzo
1949, in cui Ucelli afferma che:

Il Ministero della P. I., riconfermandomi la nomina ad Ispettore
onorario per le antichità di Nemi, mi ha pure dato incarico di
occuparmi di tutto quanto riguarda il Museo (ASMUST, Archivio
Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e im-
prese, b. 49, fasc. 1, lettera 28 marzo 1949).
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7 | Trasporto della nave in scala 1:5 da
Castellammare di Stabia al Museo delle
Navi romane di Nemi, Tav. 5.38 da De
Angelis 2025, Fondo Meschini. ©DRMN
Lazio – Museo delle Navi romane.

8 | Percorso della nave sull’attuale via
Diana. Sullo sfondo il lago e il Museo
delle Navi, Tav. 6.46 da De Angelis 2025,
Fondo Meschini. ©DRMN Lazio – Museo
delle Navi romane.

9 | L’arrivo del modello della nave davanti
al Museo delle Navi, Tav. 6.48 da De
Angelis 2025, Fondo Meschini. ©DRMN
Lazio – Museo delle Navi romane.

A completamento di questo quadro generale relativo all’elabo-
razione degli interventi per la sistemazione del museo, è utile
soffermarsi su un documento particolarmente significativo: il
Programma di ricostruzione del Museo delle Navi romane del
Lago di Nemi, redatto nel 1949. Il testo si apre affermando con
chiarezza l’obiettivo di ricostituire, per quanto possibile, una
documentazione scientificamente fondata dell’impresa di re-
cupero, in gran parte andata distrutta nell’incendio del 1944:

Dato pertanto l’eccezionale interesse per la scienza e la tec-
nica di ricostruire per quanto possibile le documentazioni
barbaramente distrutte, che rappresentavano un “unicum” as-
soluto, e data la possibilità di riunire nell’ambiente originale,
insieme con dette documentazioni i cimeli tempestivamente
salvati, si ritiene di poter richiedere la riparazione dei danni
di guerra che comporterà prevalente spesa di mano d’opera
(ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professio-
nale, attività e imprese, b. 47, fasc. 2, Ministero della Pubblica
Istruzione, Programma di ricostruzione del Museo delle Navi
romane del lago di Nemi, s.d.).

Il documento fu trasmesso anche al senatore Luigi Einaudi, al-
lora Presidente della Repubblica, che ne fu informato e
manifestò un interesse favorevole verso l’iniziativa.

Il programma prevedeva, in primo luogo, la riparazione integra-
le di uno dei due padiglioni del museo, destinato ad accogliere
i modelli in legno in scala 1:5 delle due navi, già in fase di rea-
lizzazione grazie all’intervento del Ministero della Difesa
Marina. Nello stesso padiglione era prevista anche la colloca-
zione delle ricostruzioni in scala reale della prua e della poppa
della prima nave – “coi timoni a pizza, della prima nave, riunite
dal profilo dello scafo (opera viva)” – con l’intento di restituire
visivamente le dimensioni e l’ingombro originari degli scafi, au-
tentici capolavori della tecnica navale romana. Oltre a questi
elementi, lo spazio avrebbe ospitato anche l’ancora in ferro ori-
ginale, l’ancora in legno ricostruita, e una selezione di
frammenti in cotto e resti pavimentali recuperati dopo l’incen-
dio del 1944.

Il progetto contemplava inoltre l’auspicio di poter esporre – in
originale o tramite calchi – anche i materiali rinvenuti nel 1827
da Fusconi, conservati nei Musei Vaticani e, in parte, nell’antico
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Museo Kircheriano, insieme ai cimeli originari salvati e temporaneamente custoditi nei ma-
gazzini del Museo delle Terme di Roma.

Nella galleria superiore era prevista la reinstallazione delle vetrine contenenti i bronzi e le
attrezzature sopravvissute all’incendio, con l’obiettivo di restituire, in parte, l’allestimento ori-
ginario. Alle pareti si sarebbe dovuta sviluppare una documentazione visiva dell’evoluzione
dell’architettura navale antica, attraverso modelli, calchi, fotografie e disegni.

A differenza dei programmi precedenti, questo progetto non contemplava più l’idea di lasciare
uno dei padiglioni in stato di rovina come testimonianza del danno bellico. Al contrario, lo
spazio sarebbe stato destinato a una nuova sezione espositiva dedicata sia ai materiali ar-
cheologici dei Colli Albani, fino ad allora dislocati in varie sedi, sia ai reperti provenienti dal
Santuario di Diana. L’intento era di esporre – in originale o in calco – statue, iscrizioni, oggetti
votivi, utensili, suppellettili, mosaici e elementi architettonici provenienti dagli scavi condotti
nel 1791 (dal cardinale Despuig), tra il 1885 e il 1889 (da Sir Savile Lumley), tra il 1924 e il
1928, nonché dalle più recenti campagne presso il Santuario di Diana. L’allestimento avreb-
be inoltre incluso reperti custoditi nei musei romani (Museo Nazionale Romano e Museo di
Valle Giulia) e in collezioni estere, in particolare presso i musei di Nottingham e Copenaghen.
L’obiettivo dichiarato in questo programma era quello di facilitare gli studi e i confronti con i
materiali recuperati dalle navi, creando le condizioni per un’analisi più ampia del contesto cul-
turale e archeologico di riferimento. La rinascita del museo avrebbe così potuto costituire un
impulso decisivo alla ripresa delle indagini archeologiche nell’area del santuario.

A conclusione di questa articolata analisi dei programmi e delle proposte per la ricostruzione
del museo e del suo allestimento, è opportuno integrare alcuni dati fondamentali che chiari-
scono ulteriormente sia la natura dei documenti finora esaminati, sia le procedure finanziarie
e operative necessarie al completamento dell’opera.

Di particolare rilievo è un ulteriore dettagliato Memorandum, probabilmente redatto da Luigi
Tursini, datato 10 aprile 1949, che chiarisce diversi aspetti tecnici ed economici. Il documento
si apre con la conferma dell’incarico, affidato dal Ministero della Difesa Marina, per la rea-
lizzazione dei modelli in scala delle due navi, oltre che del simulacro della prima nave, che
avrebbe così potuto accogliere in posizione originaria i calchi della ruota di prora e le strutture
di governo poppiere, entrambe sopravvissute all’incendio. Tursini richiama quindi il program-
ma approvato dal Consiglio Superiore l’8 febbraio 1949, menzionando inoltre che la Marina
stava già elaborando il piano per il trasporto dei modelli: previsto via mare fino a Terracina o
Anzio, e successivamente su strada fino a Nemi.

Il documento illustra anche il piano finanziario, ribadendo – come già fatto da Ucelli – l’ur-
genza di intervenire sull’edificio museale. In particolare, Tursini propone una revisione del
preventivo avanzato dal Provveditorato Regionale alle Opere Pubbliche del Lazio, che stima-
va la spesa complessiva in 100 milioni di lire. In alternativa, suggerisce un programma più
contenuto, limitato alla riparazione di un solo padiglione e della galleria centrale. Il secondo
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padiglione, destinato a rimanere in stato di rovina, avrebbe richiesto soltanto interventi al tet-
to e ai serramenti, come già descritto nel Memorandum del 31 marzo 1949. Grazie a una
prima valutazione tecnica condotta da Morpurgo, Tursini e Ucelli (21 febbraio 1949) e a un
successivo sopralluogo dell’ingegnere Chioni del Genio Civile, fu possibile proporre una ridu-
zione dei costi a una cifra compresa tra i 37 e i 45 milioni di lire (di cui 29 milioni già stanziati
nel 1949 nelle richieste di procedura d’urgenza), prevedendo una durata dei lavori di circa tre
o quattro mesi (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e
imprese, b. 47, fasc. 2, Memorandum 10 aprile 1949; b. 47, fasc. 2, Promemoria Museo delle
Navi romane sul lago di Nemi, 24 luglio 1950).

Alla luce di tali sviluppi, si auspicava l’inaugurazione del museo in occasione dell’Anno Santo
del 1950, sottolineando non solo il rilievo scientifico dell’intervento, ma anche il potenziale
attrattivo dal punto di vista turistico. Tuttavia, la riapertura non avvenne nei tempi previsti, a
causa di ulteriori riesami e valutazioni tecnico-finanziarie da parte dei ministeri coinvolti. Sol-
tanto il 29 settembre 1950, in una lettera di Guglielmo De Angelis d’Ossat, Guido Ucelli fu
informato che il Provveditorato Regionale alle Opere Pubbliche del Lazio aveva disposto l’affi-
damento dei lavori di ripristino tramite una gara d’appalto privata, la cui esecuzione sarebbe
potuta iniziare dopo la registrazione del contratto presso la Corte dei Conti (ASMUST, Archivio
Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 47, fasc. 2, Ministero
della Pubblica Istruzione, lettera 29 settembre 1950).

Un passaggio cruciale fu inoltre la pianificazione del trasporto dei modelli dal cantiere di Ca-
stellammare di Stabia al lago di Nemi, che comportò anche lavori di apertura e chiusura di una
delle facciate esterne del museo, per consentire l’ingresso dei modelli. Le operazioni furono
gestite dall’Esercito e dal Ministero della Difesa Marina. Il primo modello (relativo alla seconda
nave) fu trasportato nel giugno 1951, mentre il secondo (quello della prima nave) nell’aprile
1952. Le spese per il trasporto e la manodopera furono interamente a carico dell’Esercito,
sotto la supervisione del Segretario Generale della Marina, Franco Zannoni (ASMUST, Archivio
Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività imprese, b. 47, fasc. 2, Comunicazio-
ne del Ministero della Difesa Marina, 26 febbraio 1951).

La comunicazione relativa al primo trasporto giunse a Ucelli tramite Tursini l’8 giugno 1951 e
la comunicazione ufficiale il 16 giugno da Guglielmo De Angelis d’Ossat. Il convoglio partì il 21
giugno e giunse a Nemi nel pomeriggio del 22 giugno. L’impresa fu accompagnata da quattro
decreti di interruzione del traffico e due ordini di marcia, con il supporto della Polizia Stradale
e della Motorizzazione Civile. L’Istituto Luce documentò l’evento con riprese cinematografiche
(ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, b. 47,
fasc. 2, Ministero della Pubblica Istruzione, lettera 16 giugno 1951). La documentazione del
trasporto del modello della nave è visibile sul sito online dell’Archivio dell’Istituto Luce e il pri-
mo trasporto, relativo al modello della seconda nave avvenuto nel giugno 1951, è intitolato
Trasporto di navi al Museo.
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Per il trasporto del secondo modello si dovette attendere la primavera del 1952. Un detta-
gliato piano operativo fu redatto dal Ministero della Difesa Marina, diretto dal generale Nicola
Tucci. Il convoglio lasciò la Corderia della Marina di Castellammare il 26 aprile 1952, partì
ufficialmente il 28 aprile alle ore 16.00, raggiunse la località di Garigliano, il confine tra Cam-
pania e Lazio, nel tardo pomeriggio e, dopo una sosta notturna, proseguì il giorno successivo
con arrivo previsto a Nemi nel pomeriggio del 29 aprile. Il trasporto, realizzato con mezzi messi
a disposizione da Maridipart di Napoli e dalla Scuola Truppe Corazzate di Caserta, prevedeva
l’uso di un traino Scherman ed era nuovamente scortato dalla Polizia Stradale e dai reparti
motociclisti dei compartimenti di Roma e Napoli (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Ne-
mi, Vita professionale, attività e imprese, b. 47, fasc. 2, Comunicazione Ministero della Difesa
Marina, 30 marzo 1952). Anche il trasporto del secondo modello è documentato da un cine-
giornale Luce visibile online e intitolato Ricostruita la seconda nave.

Il museo venne infine ultimato poco prima della sua inaugurazione, che si tenne il 25 novem-
bre 1953. Un ruolo importante in questa fase finale fu rivestito anche da Pietro Romanelli, che
fino al 1946 aveva ricoperto l’incarico di ispettore centrale per l’archeologia presso la Direzio-
ne Generale delle Antichità e Belle Arti, e che durante gli anni del secondo conflitto mondiale
si era occupato della protezione e della salvaguardia dei monumenti e delle opere d’arte. A lui
si deve la supervisione dei reperti provenienti dal museo di Nemi, messi in salvo e tempora-
neamente trasferiti nel 1943 presso il Museo Nazionale Romano.

III. Interiorizzare la rovina
Il rifacimento del Museo delle Navi di Nemi si colloca nel panorama della ricostruzione dei
musei italiani nel Secondo Dopoguerra in una posizione decisamente eccentrica. Dopo i de-
vastanti bombardamenti angloamericani, che avevano raso al suolo interi quartieri con la
pratica dell’area bombing, quasi ogni città italiana aveva un museo da ricostruire, molto spes-
so collocato all’interno di un edificio di valore storico (per un approfondimento sulla capillarità
e l’estensione delle distruzioni dei bombardamenti alleati, si rimanda a Ciancabilla 2008 e
Gioannini, Massobrio 2021). L’atteggiamento generale negli anni immediatamente successivi
al conflitto era quello di riparare al più presto le ferite della guerra, sia per evitare ulteriori dan-
ni, sia per allontanare lo spettro della guerra e proiettarsi verso un nuovo capitolo della propria
storia. Bisognava fare presto, e con quello che si aveva a disposizione, come si può evincere
da accorate testimonianze come quella di Emilio Lavagnino nella lista Cinquanta monumenti
italiani danneggiati dalla guerra, pubblicata nel 1947 (Lavagnino 1947). La priorità era quella
di riportare nei musei le opere d’arte che, dopo essere state nascoste in fienili e cascine,
in sotterranei e nascondigli, salvate grazie all’abnegazione e ai sacrifici dei soprintendenti in
tempo di guerra, dovevano ritornare al proprio posto, pubblicamente accessibili, a segnare
simbolicamente la fine dell’emergenza e il ritorno alla normalità. Ma riportare le opere nei
musei così com’erano si rivelò non solo impossibile, ma anche non desiderabile. Per usare le
parole di Maria Cecilia Mazzi, che ha dedicato uno studio monografico sulla ricostruzione dei
musei italiani:
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La devastazione era tale da richiedere un modo radicale di pensare il futuro, la cesura sembrava
troppo forte e dolorosa per consentire un impossibile ripristino di “com’era” e “dov’era” […]. Il
museo, nel Dopoguerra e negli anni Cinquanta in Italia diviene il simbolo di un riscatto possibile,
di una recuperata identità; una nobile palestra per allestimenti di grande rilievo; una sfida alle
capacità comunicative dell’arte, testimone e frutto di un ‘progetto’ di ampia portata (Mazzi 2009,
26).

I temi della riabilitazione della nazione, tipici della ricostruzione italiana, sono quanto più am-
plificati quando si applicano ai musei. È attraverso la cultura e l’arte che si poteva condensare
un nucleo di orgoglio e redenzione che fosse libero dalle retoriche nazionaliste, dall’umiliazio-
ne di tre anni di occupazione e dai problemi pubblici e privati della vita quotidiana.

Tuttavia, la distruzione diventava l’occasione per sperimentare un rinnovamento delle prati-
che allestitive, funzionale a un generale rinnovamento, come sostiene Maria Dalai Emiliani, un
altro punto di riferimento nella storia dei musei italiani del Dopoguerra: “Un’opera di valorizza-
zione e rinnovamento che rappresentava prima di tutto l’occasione per recuperare un ritardo
culturale e tecnologico che nessun responsabile di museo, nemmeno il più provinciale, era or-
mai disposto a tollerare” (Dalai Emiliani 2009, 78). In sintesi, i danni bellici avevano creato le
condizioni per un aggiornamento tecnologico e museografico. Questo spirito si è manifestato
in particolar modo nelle ricostruzioni autoriali di Carlo Scarpa a Palazzo Abatellis (Palermo),
e successivamente Castelvecchio (Verona), di Franco Albini a Palazzo Bianco (Genova), dove
si sono introdotte componenti moderne nelle parti danneggiate dal conflitto, e similmente a
Napoli, con il completo riassetto dei musei da parte di Bruno Molajoli, oppure a Torino, dove
la nuovissima Galleria Civica progettata da Carlo Bassi e Goffredo Boschetti ricuciva un iso-
lato completamente raso al suolo. Anche Milano, fra le città più pesantemente bombardate
in Italia, vissuta da Guido Ucelli in prima persona (per approfondire: ASMUST, Archivio Carla e
Guido Ucelli di Nemi, San Vittore e la Resistenza, b. 72, fasc.3; Savoia 2023) i soprintendenti
Ettore Modigliani e Fernanda Wittgens stavano approntando una serie di progetti di “ripristino
ammodernato”: al Castello Sforzesco, la Pinacoteca di Brera, il Museo Poldi Pezzoli, la Pinaco-
teca Ambrosiana e la Galleria d’Arte Moderna a Villa Reale coinvolgendo architetti come il già
citato Albini e Piero Portaluppi.

All’interno di questo panorama il Museo di Nemi nella sua condizione successiva all’incendio
si collocava in una posizione molto diversa (per un’analisi dettagliata sugli allestimenti del Mu-
seo di Nemi vedi Incutti, Porretta in questo numero). In primo luogo, si trattava di un museo
costruito di recente, da poco più di una decina di anni, e quindi molto diverso dai chiostri me-
dievali e dai palazzi nobiliari tipici dei musei italiani. Inoltre, il museo era chiaramente legato
alla retorica fascista, sia per l’impresa alla quale era legato, sia per la sua architettura. Infine,
a differenza di tutti gli altri musei, si trovava in un luogo periferico e slegato da un contesto
urbano. Ad allontanare questa ricostruzione dal panorama italiano è inoltre la poca partecipa-
zione al processo di ricostruzione del soprintendente Gugliemo De Angelis d’Ossat, e quindi
la mancanza di una guida museografica istituzionale, e l’assenza di un vero architetto: Vitto-
rio Morpurgo venne interpellato, ma dai documenti sopracitati sembra discosto e non risulta
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prendere parte attiva alla progettazione. L’altro grande architetto, Furio Fasolo, si occupa solo
dei danni immediatamente successivi all’incendio, e non sembra particolarmente attivo, pro-
babilmente perché impegnato al ben più grande e prestigioso lavoro al santuario di Palestrina.
Restano seduti intorno al tavolo da disegno, quindi, due non professionisti: Guido Ucelli e Luigi
Tursini. Non c’è il ricambio generazionale tipico negli altri casi nella gestione del museo: l’im-
prenditore milanese resta di fatto la mente dietro il nuovo allestimento, così come lo era stato
fin dall’inizio dello scavo, aiutato nella direzione dei lavori da Luigi Tursini, suo collaboratore,
esperto ingegnere navale e depositario dei disegni di rilievo e ricostruzione dei vascelli. I prin-
cipali interlocutori restano, come prima della guerra, la Marina Militare e il Genio Civile. Ucelli
continua a essere il regista di questo progetto: sue sono le lettere, la ricerca dei fondi, le di-
scussioni sui nuovi principi dell’allestimento e il suo fermo proposito di non ricostruire la nave
al vero. Bisogna tuttavia puntualizzare che Ucelli, pur non essendo un architetto o un direttore
che si occupa di musei, ha maturato fin dagli anni Venti una notevole e ricca esperienza in
campo museografico, in particolare per quanto riguarda le esposizioni di scienza e tecnolo-
gia. Come si evince dalla ricostruzione di Paola Redemagni, Ucelli, nel suo lungo percorso di
avvicinamento alla creazione del primo museo nazionale della scienza ha avuto la possibilità
non solo di visitare e studiare gli allestimenti del Deutsches Museum di Monaco, dell’Esposi-
zione Internazionale di Chicago del 1933, e dei principali musei tecnici di Londra, Dusseldorf
e Vienna (Redemagni 2011, 142), ma anche di confrontarsi e collaborare con soprintendenti
aggiornati in campo museografico durante la costruzione del museo nemorense, come Vale-
rio Mariani, e con architetti come Vittorio Morpurgo e Piero Portaluppi.

Da queste considerazioni è comprensibile quanto sia originale e differente la ricostruzione del
Museo delle Navi di Nemi. Se, nello spirito generale, il progetto di rinnovamento del museo ri-
sponde alla comune volontà di un riscatto morale e spirituale, la scelta di mantenere la rovina
è del tutto insolita e difficile da collocare nel panorama italiano. Che la rovina sia intenzional-
mente esibita in un contesto museale, per la volontà di Guido Ucelli, è chiaro dal già citato
Memorandum del 20 marzo 1949, dove il secondo padiglione “deve presentarsi al visitatore
nelle precise condizioni interne in cui ora si trova” e ribadito nella seconda edizione del libro
Le navi di Nemi:

Le riparazioni da eseguirsi dal Ministero dei Lavori Pubblici, Provveditorato Regionale alle Opere
Pubbliche per il Lazio, comprenderanno la reintegrazione totale di uno dei due padiglioni e della
galleria centrale, mentre nell’altro padiglione si ha in programma di eseguire solo le riparazioni
protettive del tetto, degli intonaci esterni e degli infissi, lasciando l’interno come è stato ridotto
dall’incendio (Ucelli [1950] 1996, 326).

Non esiste tuttavia un documento dello stesso Ucelli che elabori questa scelta da un punto
di vista teorico o concettuale. A prima vista potrebbe sembrare semplicemente una soluzione
dettata dalla mancanza di fondi. È poco plausibile, tuttavia, che si investano somme ingenti
per il ripristino dell’involucro esterno senza nemmeno rimuovere le macerie in fase di cantiere,
quando i nuovi serramenti non sono stati ancora montati, soprattutto se l’altra metà è
stata svuotata. Così come l’opzione di allestire il secondo padiglione con i resti archeologici
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dell’area dei Colli Albani (condizione attuale del museo) sembra perdersi nel vuoto. Le motiva-
zioni quindi di una scelta così forte, inusuale, e per certi versi radicale, restano ancora poco
chiare. Una chiave di lettura si può tuttavia ricercare nei principi che regolano l’allestimento
del padiglione ristrutturato con i modelli di navi.

La strategia allestitiva del padiglione della prima nave si basa volutamente sul dispositivo del-
la didascalia, visiva o grafica, riprendendo le istanze dell’allestimento originale in forma più
semplificata e spoglia di monumentalità. Si ripropone la possibilità di girare intorno, passa-
re sotto alle navi, osservarle dall’alto, con un’opera notevole di scavo del piano pavimento,
con scala di accesso, i modelli montati su alti e esili cavalletti di morpurghiana memoria.
L’idea delle navi sospese, reali o modelli che siano, ha avuto un particolare successo nella no-
stra modernità con il Cutty Sark a Greenwich, progettato da Grimshaw architects, dove la nave
galleggia in una grande goccia di vetro, e che, per ironia della sorte, ha subito un devastante
incendio nel 2007. Oltre al modo di esporre le navi, che costituisce il principio museografico
fondante, lo stesso processo di recupero dell’allestimento vale per gli oggetti nascosti a Roma
e riportati a Nemi: la balaustra e i bronzi, non più sovrapposti alle grandi vetrate sul lago nella
galleria rialzata, ma abbassati allo stesso piano dei modelli in scala, a riempire il vuoto lascia-
to dalla nave, le ancore per metà ricostruite e riposizionate nella galleria centrale, il montaggio
delle protome ferine su quattro semplici travi incrociati. Il profilo metallico al vero di una linea
della nave occupa quasi metà del padiglione, e cerca di ricontestualizzare i calchi della ruota
di prua e i pochi rimasugli della poppa, ed è una goffa riproposizione degli esili tondini metal-
lici montati da Morpurgo per suggerire le forme delle navi.

In sintesi, si riutilizzano gli stessi elementi dell’allestimento precedente, ma con un altro spiri-
to. I modelli, unico elemento di novità rispetto all’allestimento precedente, si basano anch’essi
su esperienze passate. Il dispositivo del modello era stato usato anche prima della guerra
per visualizzare le navi, era stato esposto alla mostra della Civiltà Romana all’EUR e, insie-
me ai disegni ricostruttivi di Tursini, usato come supporto anche per la divulgazione (si veda
ad esempio il cinegiornale dell’Istituto Luce Modello delle navi, venute in luce nel lago di
Nemi, ricostruito dal Ministero della Marina Navi romane nel lago di Nemi: modelli ricostruiti
dalla Regia Marina). Il ricorso a modelli è uno dei capisaldi dei principi dell’allestimento del
Museo Nazionale della Scienza e della Tecnica al quale Ucelli stava lavorando febbrilmen-
te negli stessi anni in cui si stava occupando della ricostruzione nemorense e della Mostra
Leonardesca che aveva riscosso un successo internazionale (si rimanda a Redemagni 2011,
151). Sembra quindi abbastanza plausibile che vi sia un collegamento fra Nemi e Milano,
che vi sia un’estensione del pensiero che organizza il museo milanese nella proposta di rico-
struzione del Museo delle Navi. Se già prima della guerra il museo archeologico era atipico,
per l’assenza di grandi opere artistiche e la predominanza della componente tecnico-ingegne-
ristica antica declinata in forma propagandistica, dopo l’allestimento diventa sempre più un
insieme di dispositivi didattici per comprendere il funzionamento delle navi e entrare nei det-
tagli nelle loro caratteristiche costruttive. Si tratta di una rielaborazione di ciò che era e si
è perso per sempre, volta a conoscere e comprendere attraverso la ricostruzione mentale e
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l’immaginazione. Forse, nel modo di pensare di Ucelli, il padiglione bruciato è assimilabile con-
cettualmente a un “simulacro” o modello in sezione del meccanismo della storia, destinato,
come i modellini leonardeschi, a raccontare in forma tangibile e interattiva un evento.

Interessanti e incentrati sulla memoria sono anche i sentieri che si ripercorrono nei lavori di
riallestimento del museo. Basta confrontare i cinegiornali dell’Istituto Luce che documentano
lo spostamento delle navi nel museo, dai toni epici e monumentali (ad esempio: Istituto Lu-
ce, La seconda nave imperiale romana, 1932), con il festoso, ma insieme malinconico, arrivo
nel museo dei modelli in scala nel 1952 (Istituto Luce, Ricostruita la seconda nave di Nemi,
1952). Le piccole navi modello, costruite a Castellamare, sbarcano, come le truppe alleate, ad
Anzio, e, trasportate da un mezzo americano, attraversano i centri abitati che si trovavano lun-
go la linea Gustav, che portano ancora i segni evidenti della guerra: buchi di proiettile, edifici
puntellati, persino il primo ponte sospeso del mondo, il Real Ferdinando, affondato nel Gari-
gliano. Il convoglio vi passa simbolicamente a fianco, sul nuovo ponte ad arco in calcestruzzo
progettato dall’ingegnere Giulio Krall per arrivare, fra rovine moderne e antiche, di nuovo nel
cratere nemorense, dove il modello di nave, così come l’originale, entra nel museo attraverso
un varco nella facciata. Si tratta di un evento che oggi chiameremmo di reenactment: si riper-
corrono le fasi dell’impresa nemorense per recuperarne la storia e l’energia vitale, e riscattare
la perdita dovuta al conflitto, epurandola dai toni propagandistici e epici nel contesto seman-
tico ben definito della ricostruzione (con i fondi del piano Marshall).

È chiaro, dallo sviluppo cronologico delle vicende documentate nel paragrafo precedente, che
Ucelli sostenga fermamente l’idea di inserire una funzione memoriale a fianco di quella espo-
sitiva. Una necessità che poco ha a che vedere con quella del museo, e che raramente si
incontra nei musei italiani, se non in modo marginale (targhe, dediche, etc.). Come emerge
dalla storia dei casi più celebri dei musei italiani dagli Uffizi, Palazzo Abatellis fino a Castel-
vecchio, la ferita della guerra e il trauma si curano con una sartoriale ricucitura degli spazi, la
scelta di un linguaggio moderno che porta alla sublimazione dell’esperienza estetica, tanto in
Scarpa e Albini, quanto nei riallestimenti curati da Wittgens. Il Museo di Nemi è invece estra-
neo a questa operazione, è museo tutto di contenuto, dove anche la forma è testimonianza,
e dove la strabordante componente emotiva non è imbrigliata da un linguaggio architettonico
che media e cura. La sua posizione periferica, lontana dall’agone politico, come poteva essere
il centro di Milano o Roma o Torino, lo ha reso in un certo senso meno curabile, sia per la diffi-
cile eredità insita nella sua concezione, sia per l’impossibilità di ammodernare un museo che
era già di per sé nato molto più moderno dei suoi contemporanei. Ucelli trasforma il museo in
un memoriale di sè stesso, insistendo sull’eloquenza della sua stessa materialità, bloccando-
lo in un momento storico, permettendogli così di continuare a vivere.

Esperienze simili in Italia sono rarissime, e l’unica per la quale ci potrebbe essere un collega-
mento, che meriterebbe un approfondimento specifico, è il restauro a Palazzo Reale a Milano,
del Salone delle Cariatidi, progettato da Gian Carlo Menichetti con Portaluppi, con il quale
Ucelli era in stretto contatto per la progettazione del Museo Nazionale della Scienza e della
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10 | La Guernica nell’allestimento del
Salone delle Cariatidi, 1953.

Tecnica. In quel caso si è deciso di lasciare volutamente i segni delle schegge delle bombe,
mentre il soffitto e la copertura sono stati rifatti in semplice intonaco bianco.

A legare Nemi e Milano è anche la straordinaria mostra di Pi-
casso che viene allestita nella sala delle Cariatidi nel 1953 per
volere di Fernanda Wittgens. Per la prima volta Guernica,
Guerra, Pace, Il Carnaio, Massacro in Corea sono appoggiati in
maniera apparentemente casuale nel grande salone, “simbolo
ancora bruciante della Milano lacerata dalla Guerra” (Fabbrizzi
2022, 173) circondati dalle sculture sfregiate delle Cariatidi, a
segnare una giustapposizione diretta fra la testimonianza ma-
teriale del bombardamento e la sua rielaborazione emotiva,
combinando, in un caso più unico che raro, musealizzazione e
memorializzazione. Quella stessa Milano che Ucelli, ripetiamo,
aveva vissuto in prima persona.

Possiamo collocare sia il Salone delle Cariatidi che il riallesti-
mento del Museo delle Navi di Nemi nella tradizione italiana
del “museo interno”, ovvero un museo avviluppato su sé stes-
so, che riflette sulle sue stesse condizioni, seguendo il
concetto sviluppato da Marco Mulazzani (Huber, Mulazzani,
77-87). Il Museo di Nemi, dall’esterno perfettamente riparato,
pulito e funzionale, riconnesso al contesto, al paesaggio del la-
go, come progettato da Morpurgo, manteneva le stesse caratteristiche del periodo precedente
alla guerra. La distruzione non viene trattata come un oggetto estraneo, esposta all’aperto a
creare un contrasto con la vita quotidiana, ma è tenuta dentro, allestita come un oggetto, op-
prtunamente domesticata. È una nuova stratificazione nella storia del museo, una nuova
condizione museale che congela simbolicamente lo stato transitorio di quella notte fatale del
31 maggio 1944. La rovina diventa interno e lo spazio della distruzione interiorizzato. Ne con-
segue un ritratto-autoritratto del museo che è tutto basato sulla rielaborazione del trauma: da
un lato l’indicibile e soverchiante immagine della distruzione, dall’altra la dimessa raccolta di
cosa è sopravvissuto e la semplice e scolastica spiegazione di cosa si è perduto. Ma l’interio-
rizzazione della rovina non è solo un modo per superare il trauma della guerra, ma anche uno
strumento per trasformarla in un messaggio costruttivo. Le parole che Fabio Fabbrizzi usa per
descrivere l’effetto prodotto dalla mostra di Picasso a Milano si potrebbero adattare, con po-
chi cambiamenti per l’allestimento delle rovine nel museo di Nemi:

Nel gioco delle luci artificiali che in maniera radente mettono in risalto le crepe dei muri, i pezzi
mancanti di intonaco, le colonne sconnesse e i lacerti delle opere scultoree e delle decorazioni,
tutto appare fermo, come congelato in un momento di grande tensione e di grande emozione, nel
quale le contorsioni e le grida emanate dai quadri di Picasso, paiono anch’esse rarefarsi in una
generale sensazione di grande attonimento. Ma è una sensazione che invita alla riflessione, al
riscatto, all’azione e non una semplice constatazione di fallimento e di impotenza, perché nella
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semplicità della loro collocazione, nella forza dei loro contenuti e nella straniante relazione con il
contenitore nel quale vengono mostrate, queste opere cosiddette civili, paiono trasformarsi in un
grido – seppur silenzioso e per questo quindi più forte e duraturo – contro i soprusi e le dittature
di ogni colore e di ogni bandiera (Fabbrizzi 2022, 174).

È quella stessa sconcertante sensazione di attonimento, di afasia prodotta dalla distruzione,
di straniamento prodotto dalla scena dell’incendio racchiusa nel grande contenitore del Mu-
seo delle Navi, che non viene lasciata inerte, ma accompagnata dalla positiva proposta di
Ucelli e Tursini di continuare a studiare le navi con i mezzi che si hanno a disposizione, senza
abbandonarsi alla sensazione di impotenza, o alla facile rievocazione nostalgica. Richiama,
come dice Fabbrizzi, a una riflessione “civile”, con un tono che oggi forse potremmo ritrova-
re nelle opere di Anselm Kiefer.

Dagli scheletri anneriti in controluce parte anche la sequenza cinematografica del museo nel
film L’assassino di Petri, unica testimonianza, per ora, della ricezione del riallestimento del
museo nemorense nel decennio 1952-1962, dove, in un contesto completamente diverso, la
forza dell’allestimento emerge in contrasto con la superficialità con cui vi si muovono i perso-
naggi. Sarebbe molto utile indagare in futuro l’impatto del museo riallestito a livello locale, ed
eventualmente, nel dibattito nazionale.

Letta con gli occhi di oggi, sia nel caso di Nemi che nel caso di Milano la relazione genetica fra
contenuto e contenitore, l’interconnessione forte fra storia, materia e forma in un museo è di
una modernità sconcertante, se pensiamo ad esempio alla risonanza mondiale che ha avuto
la realizzazione del National September 11 Memorial & Museum a Ground Zero.

IV. Conclusioni e prospettive di ricerca
L’analisi della documentazione conservata nel Fondo Carla e Guido Ucelli di Nemi presso
l’ASMUST ha reso possibile ricostruire in parte le tappe, le difficoltà e le strategie che se-
gnarono la ricostruzione del Museo delle Navi romane di Nemi nel Secondo Dopoguerra. Le
considerazioni che seguono propongono una sintesi dei principali risultati emersi, con alcune
riflessioni sull’elaborazione della memoria e sulla definizione dell’identità museale in un’Italia
segnata dal conflitto.

In filigrana, attraverso le lettere, la documentazione visiva e testuale, e le principali pub-
blicazioni affrontate, affiora la complessità di restituire un allestimento museale capace di
mantenere in equilibrio due esigenze difficilmente conciliabili: da un lato, la memoria dell’im-
presa archeologica degli anni Trenta; dall’altro, il trauma della loro perdita, che rendeva
impossibile una piena restituzione e imponeva un confronto costante con l’assenza.

Una prima ipotesi che emerge dal confronto tra le fonti riguarda la possibilità di individuare
una certa coerenza tra il progetto di riallestimento effettivamente realizzato – documentato
nei programmi ufficiali approvati dal Consiglio Superiore (come la seduta dell’8 febbraio 1949
e il Programma di ricostruzione del Museo delle Navi romane del Lago di Nemi) – e alcune
pubblicazioni, tra queste, si segnalano l’articolo scritto da Giuseppe Moretti nel 1940 sul mu-
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seo di Nemi, arricchito e confluito poi nell’itinerario Il Museo delle Navi romane di Nemi, a cura
di Catia Caprino (Moretti 1940; Moretti, Caprino 1957), e infine il saggio di Giuseppina Ghini,
pubblicato nel 1992 nel volume Museo Navi romane – Santuario di Diana a Nemi, che resti-
tuisce un quadro dettagliato dell’allestimento nella sua forma definitiva tra il 1953 e il 1962.

Un’ulteriore ipotesi interpretativa – qui solo accennata ma che meriterebbe uno sviluppo au-
tonomo – riguarda la possibilità di rintracciare analogie tra la costruzione della sequenza
ambientata da Elio Petri nel film L’assassino (1961) e le soluzioni museografiche studiate da
Guido Ucelli e Luigi Tursini. È plausibile ipotizzare che, al di là di ogni intento, la scelta di
ambientare la sequenza nel museo di Nemi risponda all’esigenza di costruire uno spazio for-
temente simbolico e coerente con l’atmosfera sospesa tanto del film quanto della complessità
narrativa ed espositiva dell’epoca. In questa chiave, il museo diventa qualcosa di più di un
semplice sfondo: si configura come un vero e proprio palinsesto visivo e narrativo, in cui la me-
moria si stratifica, si frammenta e si espone, rispecchiando la complessità della ricostruzione
storica affrontata nel presente studio. Il confronto tra gli stills della sequenza filmica e i docu-
menti progettuali – in particolare i Memorandum di Tursini – rivela così sorprendenti punti di
contatto: il padiglione in rovina affiancato da quello restaurato, la presenza dei modelli delle
navi e dei reperti bronzei, l’organizzazione spaziale interna dell’allestimento. Questi elementi
non solo contribuiscono a confermare la verosimiglianza della scena cinematografica rispetto
allo stato reale del museo negli anni precedenti alla sua riapertura, o meglio al desiderio e allo
studio museografico e allestitivo proposto da Guido Ucelli e Luigi Tursini nel 1949, ma aprono
anche alla possibilità di leggere quel frammento filmico come una testimonianza visiva della
complessa stratificazione semantica del museo stesso.

Nel panorama italiano della ricostruzione dei musei, fra la necessità di ricostruire e rimar-
ginare le ferite della guerra e quella di modernizzare un linguaggio proiettato verso un
rinnovamento generale della cultura, il museo di Nemi assume una posizione ambigua e dif-
ficile da collocare. In particolare, la scelta di mantenere in stato di rovina solo l’interno di un
padiglione, trasformandolo di fatto in allestimento, pone inevitabilmente delle riflessioni nel
rapporto tra museo e memoriale, in un processo che abbiamo definito ‘interiorizzare la rovi-
na’.

La sequenza filmica è da considerarsi come la fine di un percorso, in buona parte qui ricostrui-
to attraverso i documenti, che ha permesso di restituire per la prima volta in modo organico
la genesi, gli sviluppi e le tensioni che hanno attraversato il progetto di riallestimento del Mu-
seo delle Navi nel Secondo Dopoguerra. Al contempo, si aprono nuove prospettive di ricerca
sull’intreccio tra memoria, immaginario e rappresentazione museale, del tutto inedite nella
storia della ricostruzione dei musei italiani, con la quale il museo nemorense ha forti continui-
tà, ma anche una spiccata eccentricità, e che meriterebbero ulteriori approfondimenti, anche
in relazione alle modalità contemporanee di narrazione e valorizzazione del patrimonio cultu-
rale.
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English abstract

This essay examines the reconstruction of the Museo delle Navi romane at Nemi between 1953 and
1962, based on a critical review of both published and unpublished documents. Through letters, project
notes, and technical materials related to the museum’s reconstruction, the analysis highlights the sym-
bolic, operational, and political tensions that shaped the postwar recovery efforts following the 1944 fire.
One section focuses on the sequence shot inside the museum by Elio Petri in his film L’assassino (1961),
interpreted as a visual reflection on memory, ruin, and representation. Finally, the case of Nemi is situated
within the broader context of postwar museum reconstruction in Italy, of which it represents a distinctive
exception.
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